La parola a chi sta in carcere: è nata una bambina!

Ciao…,

mi è arrivata oggi la tua lettera e mi ha fatto un immenso piacere anche perché vengo da giorni e giorni di silenzio.   La bambina è nata il …. e l’ho chiamata S…. Ed è bella davvero. Alla fine di una lunga e complicata storia, son riuscita a tenerla con me. Ma domani, proprio domani, lascio questo carcere per andare in una comunità per mamme con bambini. Agli arresti. Se fosse arrivata domani la tua, non l’avrei mai ricevuta.

Ho dovuto accettare questa comunità altrimenti non avrei avuto, probabilmente, la mia bambina. Questo ha deciso il Tribunale dei minori. Dico così perché non ci vado con molta “gioia” visto che mi è stata vietata la corrispondenza, le telefonate e che ho un colloquio ogni 2 mesi e solo con mia madre che, tra l’altro, non ha i mezzi per venire.

Questo è stato il prezzo (caro) per avere con me la bimba. Quindi da un carcere ad un lager. Il passo è breve. Queste misure son state messe perché io da qui potevo uscire con una pena sospesa, da lì con i bimbi, invece, ho un programma di almeno 3 anni. Non sai quanto avrei voluto continuare ad avere una corrispondenza con te/voi. Quanto ne avrei avuto conforto in questo momento. Ma in ‘sta vita troppe volte le cose son arrivate, se e quando, o troppo presto o troppo tardi. 

Dopo tutta una gravidanza in infermeria mi son trovata in ospedale per 10 giorni (per via di un’emorragia alla milza sono restata così tanti giorni) sola, completamente sola in mezzo a donne che condividevano con compagni, amici e parenti il lieto evento. Avrei voluto un volto amico vicino a me in quei giorni, anche per 1 minuto mi sarebbe bastato. Mi son detta: “non piangere Danié”, non piangere, ed ho trattenuto il respiro come quando si va in apnea.

Ecco, ho riniziato a respirare di nuovo, anche se a fatica, una volta lontana da quell’ospedale che x me rappresenta  un surrogato del mondo fuori a cui io non appartenevo da troppo tempo.

Il nido. Mi son ritrovata qui. Il carcere con i bambini! Quanto male fa, credimi. Vedere così tante anime “pulite” in questo inferno.  Qui ho vissuto fino ad oggi, la bambina è la più piccola di tutti e già si è presa la bronchite (quindi tantissimi farmaci che sta prendendo x forza perché qui le madri non decidono niente per il bene dei loro figli) perché i bimbi stando chiusi se la passano a rotazione e stanno sempre male. 

Inoltre mi sono ritrovata ad essere una minoranza (cosa che ho già sperimentato tante volte nella vita mia) perché son quasi tutte zingare. Ovvio che per me non è  assolutamente un problema, ma credo lo sia per qualcuna di loro. È notte, tutto tace ed io mi sono accorta solo ora che scrivo da 1 ora senza mai fermarmi neanche per pensare. La bambina dorme, ogni tanto sorride. Domani andremo via e spero solo che per lei sia un posto migliore di questo.

Mi chiedo come si a possibile che questi bimbi siano qui li vedi correre su e giù per questi corridoio prima della chiusura e credimi che sanno, forse più di noi adulti “inquinati”, dove sono e cos’è questo posto. Vedi madri, x dio, che, come me, stanno con i loro figli qui da appena arrivati in ‘sto mondo, e che a breve compiranno 3 anni e verranno allontanati. Le vedi dagli occhi ‘ste  madri. E non ho mai visto così tanto dolore come nei loro occhi.  

Qui tutti decidono, non solo per te, ma anche per loro al posto tuo. Ed è atroce sentirti dire come tenerlo, educarlo, incoraggiarlo o sgridarlo. Perché non è vero, o non è detto che lo sia a priori che se una persona ha commesso dei reati sia quindi una cattiva madre.

Sognavo da sempre di dare vita alla mia vita, di sentirmi nascere dentro un’anima nuova. Di poter dare il meglio di me, di potermi riscaldare di questo calore nuovo, unico ma così naturale che è divenire madre che ora, seduta su questo letto che condivido con ‘sta piccola vita mia, mi guardo intorno e vedo solo sbarre, cemento. Sento il lezzo della prigionia. Mi chiedo se sia stato giusto. Se –perdio – mettere un’altra vita in ‘sto mondo che non mi piace e convince neanche un po’ sia stato uno sbaglio. 

Ma poi, lo sai che c’è, la guardo, afferro una sua manina, ascolto il suo cuore e mi scendono le lacrime per l’emozione e mi dico, a bassa voce, piano per non farmi sentire, che per una volta, una sola volta, non sono io ad aver sbagliato, che valeva la pena (perché anche per una sola vita vale sempre la pena) anche se nasce in galera, anche se si è soli in mezzo a tanti, anche se il cuore ti scoppia per il dolore non ho sbagliato io stavolta. Questa volta no! 

Mia figlia è in galera, è nata in galera. E questo mondo, ‘sta società permette questo. È umiliante, credimi, è atroce vederli qui ‘sti bimbi, che poi verranno portati via dalle loro madri con cui vivono un rapporto ancor più intenso ed unico vista la situazione.   S… si è svegliata che vuole mangiare, a lei non importa dove si trova in ‘sto momento, per lei esistiamo solo io e lei. Né sbarre, né galere. Lei mi guarda ed io sono lì – la sua mamma – a lei non importa dove ho sbagliato, che cazzo di reato ho commesso. A lei non importa chi sia la guardia di turno a controllarmi, lei afferra un solo dito della mia mano e mi tira, mi porta su, in un mondo nuovo, il suo, dove le persone sono tutte uguali, dove un sorriso genera allegria, dove esiste la libertà di essere ciò che si è, dove tutto è più semplice, davvero.  

Spero un giorno di poterci scrivere di nuovo – quando riavrò la possibilità di avere la corrispondenza te lo farò sapere. Ti ringrazio tanto perché la tua lettera mi ha fatto aprire un po’ ed era troppo tempo che stavo in apnea, nei giorni sempre uguali, in un silenzio che mi gridava da troppo tempo.             Grazie, davvero, che ci siano persone

 

 

 

 

Annunci
Questa voce è stata pubblicata in Parole dei proletari prigionieri e contrassegnata con , , , , . Contrassegna il permalink.

2 risposte a La parola a chi sta in carcere: è nata una bambina!

  1. Pingback: La parola a chi sta in carcere: : Ciao….è nata una bambina! | controappuntoblog.org

  2. Hi, for all time i used to check blog posts here in the early hours in
    the break of day, for the reason that i enjoy to learn more and more.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...